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Hip-Hop nos EUA: Reacdo do Gueto

"Say it loud: I'm black and proud!"
(Diga ato: Sou preto e tenho orgulho disso!)
Steve Biko / James Brown

Periferia é periferia

Gente pobre, com empregos mal remunerados, baixa escolaridade, pele escura. Jovens pelas ruas,
desocupados, abandonaram a escola por ndo verem o porqué de aprender sobre democraciae
liberdade se vivem apanhando da policia e sendo discriminados no mercado de trabalho. Ruas
sujas e abandonadas, poucos espacos para o lazer. Alguns, revoltados ou acovardados, partem para
avioléncia, o crime, o dcool, as drogas; muitos buscam nareligido a esperanca para suportar o
dia-a-dia; outros ouvem musica, dancam, desenham nas paredes..

Por incrivel que pareca, ndo € o Brasil. Falamos dos guetos negros de Nova Y ork nos anos 70,
tempo e lugar onde nasceu 0 mais importante movimento negro e jovem da atualidade, o Hip-Hop.
As semelhancgas ndo séo coincidéncia: tanto os Estados Unidos como o Brasil foram construidos
com o trabal ho escravo de negros seqiiestrados de suas terras na Africa. Aqui e 14, aabolicdo da
escravaturafoi conseguida com luta e revolta, batalhas incontaveis, meras notas de rodapé nos
livros de Histéria, cheios de seus herdis brancos téo generosos, que estenderam amao paratirar
indios e negros de sua ignorancia, seus costumes barbaros, suas religifes pagas.

Como no Brasil ha tantos nordestinos na periferia., nos guetos americanos juntaram-se aos negros
outros marginalizados. Em Nova Y ork, completaram o caldeiréo humano do gueto os imigrantes
latinos, de paises como México e Porto Rico, também considerados ralé pel os americanos brancos,
por sua pele morena e olhos indigenas, herdados de seus ancestrais igual mente escravizados.

Mas, se periferia é periferiaem qualquer lugar, o que levou ao nascimento do Hip-Hop logo ali?
Para entender como 0 movimento surgiu, temos de voltar alguns anos na Historia.

Anos rebeldes (com causa)

Nossa geragdo reconhece o apartheid no sistema politico da Africado Sul, com suas leis
segregacionistas que, ainda ha poucos anos, garantiam naguel e pais o poder politico e econémico a
uma minoria branca

Pois muitos estados americanos, sobretudo os do Sul, onde a escravidéo foi mais difundida,
tinham, até a década de 60, leis semelhantes as do apartheid. Nos 6nibus, havia bancos separados
para negros e brancos, em muitos lugares os negros nem podiam entrar. Até 1954, as escolas
publicas eram ou para brancos, ou para "pessoas de cor". Tudo isso na mesma época em que 0S
americanos travavam a Guerra Friacom a Unido Soviética. Vocé deve lembrar que a principal
critica dos capitalistas dos EUA era afalta de liberdade individual nos paises comunistas, veja so



gue hipocrisia...

Para eliminar a segregacdo, muitos grupos de negros se organizavam nos EUA. Cada organizacéo
defendia uma estratégia. Malcolm X e Martin Luther King foram os lideres que mais se
destacaram e durante um certo tempo representaram as duas alternativas opostas para 0s negros
americanos naluta por seus direitos.

Malcolm erafilho de um pastor protestante assassinado pela Ku Klux Klan (organizacdo racista
norte-americana), por defender as idéias do também pastor Marcus Garvey, que, nos anos 20,
defendia que a saida para a questéo da discriminagdo era a volta dos negros dos EUA para sua
verdadeira terra, a Africa.

Orf&o, Malcolm enveredou pelo caminho do crime e acabou condenado & prisio, onde se converteu
ao islamismo. Seu sobrenome de batismo, Little, foi trocado pelaincégnita” X", para ao mesmo
tempo negar a heranca escrava, a nomeagao dada pelo senhor, e denunciar o vazio que deveria ser
ocupado pela tradicéo africana, o verdadeiro nome gue ele nunca pode conhecer.

Passou aintegrar a"Nacdo do 158", seita que pregava, literalmente, que "o homem branco € o
deménio" — como a espécie humana surgiu na Africa, eles diziam que a pele clara dos europeus era
uma espécie de degeneracdo (como as baratas brancas de poco).

SO gque o pensamento de Malcolm passou por uma transformacao radical em 1964, quando ele
vigjou para a cidade de Meca, na Arabia Saudita— um dever que todos os muculmanos tém que
cumprir pelo menos umavez navida, pois la estdo os principais santuarios dessa religido. Foi ali,
em pleno Oriente Médio, que o lider americano percebeu que as diferentes racas poderiam
conviver em paz.

Poucos lembram disso, mas a partir dessa época el e passou a acreditar que os brancos poderiam
gjudar os negros a conseguir seus direitos.

Infelizmente o radicalismo nos EUA tinha atingido tal ponto que em fevereiro de 1965 X acabou
sendo assassinado pel os préprios membros da Nag&o do 198, grupo que ele abandonara para fundar
a Organizacdo da Unido Afro-Americana, l0ogo que voltara de Meca.

JaMartin Luther King Jr., pastor batista, também filho de pastor, defendeu desde o comego de sua
militancia a alternativa do didlogo e pregava 0 amor e a ndo-violéncia desde os anos 50. Envolveu-
se com o0 Movimento pelos Direitos Civis e buscava a solugao para os problemas da populagéo
negra dentro das normas da democracia americana. Enquanto X falava em "auto-defesa’, King,
inspirado pelasidéias do lider indiano Mahatma Gandhi, preferia a"resisténcia pacifica'. Em
1964, ganhou o prémio Nobel da Paz. Apesar das idéias téo diferentes das de Malcolm, seu destino
foi semelhante ao dele: King foi assassinado em 1968. Logo ap0os sua morte, que marcou o fim de
um ciclo naluta do povo negro americano, houve conflitos inter-raciais em 130 cidades do pais.

Durante muitos anos King e X tiveram idéas muito diferentes, mas perto da morte deste (depois
de eleter ido aMeca) eles passaram a concordar em alguns pontos. O principal era que antes de
gualquer concessdo branca, para chegar a uma conviveéncia pacifica, era necessaria uma separacao,
afim de que os negros restabel ecessem sua auto-estima, a capacidade de organizagdo comunitéria
e asolidariedade.



Os anos 60 para os negros nos EUA foram um tempo de batal has, saques, confrontos com a
policia, incéndios, tudo como se viu em Los Angeles em 92. Os brancos apavoravam-se, ja que
centenas de anos de dominacdo estavam ameacados. O governo federal determinavaleis, mas néo
podiaimpedir que a populacédo continuasse a discriminar 0s negros. Demorou tempo até que a
ordem retornasse.

Temos de lembrar também que os anos 60 foram um tempo de agitagdes politicas nos EUA como
um todo. Por dez anos, entre 65 e 75, os EUA fizeram guerra ao Vietnd, pequeno pais naAsia. Era
aépoca da Guerra Fria, os americanos temiam que o comunismo dominasse 0 mundo. Por isso, 0
governo queriaderrotar o exército comunista do Vietnd do Norte e manter o capitalismo no Vietna
do Sul. N&o apenas ndo conseguiu, como enviou para a morte dezenas de milhares de jovens
americanos, produziu outros tantos mutilados e traumatizados pela violéncia que haviam
presenciado (muitos voltaram viciados em drogas, principa mente heroina) e causou fortes reactes
internas em seu pais.

Protestos contra a guerra pipocavam por todo o pais. O boxeador negro Mohammed Ali foi um dos
milhares de jovens presos por serecusar air lutar no Vietna. Entre os soldados que voltavam da
guerra havia muitos negros e latinos — como em qualquer guerra, os pobres viravam "bucha de
canhdo". Além dos mutilados, vérios viciados. nessa época, 0 consumo de drogas nos guetos como
Bronx e Harlem aumentou bastante. Esses ex-combatentes também eram discriminados porque a
populacdo tinha visto pela TV que o exército fizera barbaridades no Vietna. Eles tinham
dificuldade para se reintegrar a sociedade, conseguir trabalho e acabavam na marginalidade. O
assunto pode parecer distante, mas tudo isso tem muito aver com o Hip-Hop. Vgaso o que diz
sobre os primeiros b.boys atese de Elaine Andrade, , pedagoga da USP gue estudou em sua tese de
mestrado a agéo da Posse Haussa, em S&o Bernardo do Campo:

"Eles protestavam contra a Guerra do Vietna e lamentavam a situacdo dos jovens adultos que
retornavam da guerra debilitados. Cada movimento do break possui como base o reflexo do corpo
debilitado dos soldados norte-americanos, ou entdo alembranca de um objeto utilizado no
confronto com os vietnamitas. Por exemplo, alguns movimentos do break séo chamados de giro de
cabega, rabo de saig, saltos mortais etc. O giro de cabega, em que o individuo fica com a cabeca no
chéo e, com os pés para cima, procura circular todo o corpo, simboliza os helicdpteros agindo
durante aguerra.”

O Rel esta morto

Depois da morte de Martin Luther King, em 68, a solucéo pacifica para os problemas dos negros
parecia cada vez mais distante. E nessa época que surgem propostas mais violentas e agressivas,
como o Partido dos Panteras Negras (do qual a mée do rapper 2Pac participou). Eles comegaram
em Oakland, perto de San Francisco, na California (costa oeste dos EUA), depois fundaram
escritorios em todos os estados americanos. Realizavam atividades comunitérias, tinham uma
revista que chegou a vender 150 mil cOpias por semana. Seu programa politico erarevolucionario
e adotava até mesmo algumas idéias do lider comunista guerrilheiro chinés Mao Tsé-tung.

A proposta que ganhava forca entre o povo preto foi chamada de Black Power (Poder Negro). A
intenc&o ndo era desafiar 0 governo, como pode parecer. Os negros apenas exigiam poder para
decidir os rumos de sua propria comunidade, sem influéncia branca (umaidéia bem parecida com
0 que Malcolm X defendia). A midia, porém, acabou associando o Black Power aos conflitos



armados que aconteciam nas metrépol es americanas.

No caso dos Black Panthers, eles utilizavam uma brecha nalei americana paraintimidar os
policiais brancos. Quando viam algum negro sendo espancado, aproximavam-se armados com
revélveres e espingardas da cena. Como tinham o direito a portar armas, nada podiam ser feito
contra eles. Se tentassem alguma violéncia, os Panteras podiam alegar "legitima defesa’ (vocé vé
claramente como era essa agéo no filme Black Panthers, de Mario Van Peebles, que pode ser
encontrado nas locadoras de video).

Tamanha agressividade ndo podia deixar de chamar a atencdo. Antes do inicio da década de 70 a
policia americanajétinha fechado quase todos os escritorios dos Black Panthers a bala. Muitos
militantes foram assassinados ou aprisionados.

Milhares de jovens protestaram pela libertacdo de Huey Newton, um dos lideres-fundadores dos
Black Panthers, preso pelo FBI. Veja o que diz, sobre as relagdes entre o partido e o Hip-Hop, a
tese de Elaine Andrade:

"A Organizagdo Black Panthers exerciaforte influéncia entre os jovens negros, indicando-lhes a
necessi dade da organizacéo grupal, da dedicacdo aos estudos e do conhecimento das leis juridicas.
Boa parte destes val ores foram resgatados pel os membros do Hip-Hop, principalmente no Brasil,
para combater os abusos de poder exercido pelainstituicdo policial contra os negros.”

Os Black Panthers, com toda a repressao, logo enfragqueceram-se, mas plantaram sua semente no
Hip-Hop, como vimos. Recentemente, em maio de 99, o breaker Crazy Legs, um dos fundadores
da Rock Steady Crew, gangue de break pioneira, visitou Sdo Paulo e, rememorando os primordios
do Hip Hop em Nova Y ork, revelou que muitos dos primeiros b.boys, rappers e grafiteiros eram os
Irm&os mais novos dos Black Panthers.

Ao longo dos anos, a situacéo dos negros americanos de certa forma melhorou, a violéncia dos
protestos diminuiu. Mas a vida nos guetos continua problemética até hoje, como pudemos ver
guando explodiu arevoltaem Los Angeles em 92, depois que as imagens de um cinegrafista
amador mostraram o motorista negro Rodney King sendo brutalmente espancado por policiais
brancos que, julgados por um jari branco, foram absolvidos (um caso semel hante aconteceu alguns
meses atrés, este ano mesmo, sO que ainda ndo teve tanta repercussao).

Raizesdoritmo

Acompanhando toda essa agitacdo politica, ocorriam inovagdes culturais. Para os negros dos EUA,
0s anos 60 ndo eram de rock n’roll: nos guetos, 0 que se ouvia era o soul, naquele tempo
importantissimo para a consciéncia do povo preto.

James Brown cantava " Say it loud: Im black and proud!" (Diga ato: sou negro e orgulhoso!), frase
de Steve Biko, lider sul-africano. Mas logo essa expressao musical caiu haméao do sistema, virou
formula comercial, perdeu seu potencia de protesto.

Contra-atacando surgia o funk, radicalizando novamente, para surpreender os brancos. A
agressividade desse estilo ndo pede explicagéo. Basta ouvir as poderosas pancadas do ritmo e os
gritos escandal 0sos do mestre James Brown para perceber que aguilo era um choque para os



brancos. A essaaltura, o Black Power jainfluenciava o Brasil nos bailes black no Rio e em Sé&o
Paulo.

Jorge Ben, em 71, gravou "Negro é Lindo", traducdo do lema"Black is beautiful”, assim como
Wilson Simonal alguns anos antes ja haviafeito o seu "Tributo a Martin Luther King". Os
fundadores do bloco 11é Ayé, de Salvador, fundado entre 75 e 76, inicialmente queriam que ele se
chamasse "Poder Negro”. A policia politica da ditadura militar foi quem os "aconselhou” a
procurar outro nome.

Naturalmente, tudo que 0S negros passavam era expresso em suas cangdes. E como o povo preto
dos EUA estava cada vez mais consciente socialmente, devido atoda aluta politica, cadavez mais
cantavaidéias de mudanca de atitude, valorizacdo da cultura negra, revolta contra os opressores.

Porém, novamente o sistema tentava diluir os ataques feitos a ele. Contratos milionarios eram
oferecidos para os artistas do funk. Artistas alienados eram |evados para as grandes gravadoras,
enguanto brancos, mais umavez, passavam aimitar as inovaces da musica negra— como
acontecera com o rock, cujo rei, Elvis Presley, conseguiu tanta fama justamente por ser um branco
com umavoz bem parecida com a dos negros que cantavam blues e R&B. O marco dessa
transformacéo foi o lancamento, em 75, do LP "Thats the way of the world", do Earth, Wind and
Fire. O disco chegou ao primeiro lugar da parada americana, consolidando um funk extremamente
comercial.

Raizes da poesia

O solo musical de onde iriabrotar o hip hop estava armado com o soul e o funk. Mas o rap, aém
de ritmo, é poesia. Sobre este elemento, € preciso lembrar alguns dados pouco conhecidos, porque
agrande arvore da cultura negra tem realmente muitos galhos...

Astradicoes orais africanas, que no Brasil ao longo da historia se diluiram na miscigenagdo (sendo
hoje muitas vezes denominadas pela regido onde aparecem, como Bahia, Pernambuco ou Rio de
Janeiro), na segregacdo americana permaneceram nesses 500 anos para desembocar no rap.

Os gritos, contadores de histéria que carregavam na memoria toda a tradicéo das tribos africanas,
preservaram suas técnicas em versos passados de pai para filho (como os romances medievais
conhecidos ainda hoje no Nordeste, ou os repentistas, embol adores, cantadores e todas as outras
categorias de poetas populares no Brasil).

Nos guetos americanos, essas tradi¢des se expressam no preaching, no toasting, no boasting, no
signifying ou nas dozens (espécie de "desafio” em rima). S8o versos conhecidos até hoje, que usam
agiriados bairros negros e impossibilitam a compreenséo dos brancos. Contam historias de
prostitutas, cafetdes, brigas, tiroteios e tudo o que envolve a marginalidade (qualquer semelhanca
com 0 gangsta rap ndo é mera coincidéncia).

No inicio da década de 70, artistas como os Watts Prophets, de Los Angeles, ou os Last Poets e Gil
Scott-Heron (criador do famoso verso "A revolucao ndo seri televisionada'), de Nova Y ork,
recuperaram tradicdo poética e puseram-na a servico de toda a luta politica que estava
acontecendo. Recitando poemas sobre bases percussivas com influéncias do jazz, esses artistas



foram os precursores dos M Cs gue, poucos anos depois, iriam criar o rap.

Essa base cultural local, gue envolvia muitas técnicas de memorizacao e improviso, foi cultivada
no chamado freestyle — rap improvisado. Recentemente, a formagédo da Academia Brasileirade
Rimas, um grupo de MCs que inclui Thaide e membros de grupos como Consegiiéncia, Camorra e
SP Funk, tem reintroduzido esse estilo no Brasil. Como fenémeno cultural, trata-se de algo muito
curioso. Jative a oportunidade de conversar com alguns desses MCs, e mesmo 0s mais habilidosos
dizem nuncater tido contato com atradi¢éo brasileira de verso improvisado. Apesar disso, quando
estdo em pleno desafio, eles recorrem a varios recursos muito parecidos com 0s que 0s

embol adores nordestinos costumam utilizar em suas apresentacdes. E como se a poesia tivesse
dado uma volta ao mundo pararecuperar uma tradicao que havia se perdido nessageragéo. Vale a
pena conferir o que essainiciativaaindavai gerar.

Novo contra-ataque

Mas, voltando avaca fria, apesar do novo ataque do sistema, desbancando os Black Panthers e
contaminando o soul e o funk, em meados da década de 70 ocorre mais uma revolucdo musical nos
guetos americanos. O antropdlogo Hermano Vianna, em seu livro "O Mundo Funk Carioca’, conta
ahistoriaassim:

"Enquanto acontecia a febre nas pistas das discotecas, nas ruas do Bronx, o gueto negro e
caribenho localizado naregi&o norte da cidade de Nova Y ork, ja estava sendo arquitetada a
préxima reacdo da autenticidade black. No final dos anos 60, 0 DJ Kool Herc trouxe da Jamaica
para o Bronx a técnica dos famosos sound systems de Kingston."

Na Jamaica de Kool Herc, os DJs costumavam recitar versos improvisados sobre versoes dub
(espécie de remixagem artesanal) de seus reggaes predil etos.

Revivendo os griots africanos, os DJs jamaicanos mandavam mensagens politicas e espirituais
enguanto tocavam as musicas prediletas do seu publico. S6 que em Nova Y ork, naguele tempo, o
gue fazia sucesso eram o funk, o soul e outros ritmos afro-americanos. Assim, Kool Herc teve de
adaptar seu estilo: nas festas de rua que promovia com o equipamento jamai cano, passou a cantar
Seus versos sobre partes instrumentais das musicas mais populares no Bronx — de modo
semelhante ao dos Watts Prophets, Gill Scott Heron e os préprios jamai canos.

Como os trechos usados como base (em inglés chamados de breaks, dai 0 nome) com a batida
apropriada eram curtos, ele teve a brilhante idéia de usar um mixer e dois discos idénticos para
repetir indefinidamente um mesmo pedaco de musica.

Se Kool Herc criou o conceito de break beat, um outro DJ do Bronx, Grandmaster Flash, que
alguns consideram seu discipulo, desenvolveu o scatch (o qual, segundo o livro portugués "Ritmo
e Poesia Os Caminhos do Rap", de Antonio Concorda Contador e Emanuel Lemos Ferreira, foi, na
verdade, criado por um garoto de 13 anos, Grand Wizard Theodor). Ele também teria criado o
backspin, que antecipou artesanalmente 0 que, alguns anos depois, 0s samplers seriam capazes de
fazer.

O site da Internet www.daveyd.com tem um texto interessante, escrito por DaveDavey DCook em
1985. La ele falaum pouco sobre esses primérdios do Hip Hop.



No comeco, 0s versos improvisados eram bem simples. Kool Herc apenas falava algumas girias e
ditados populares. Além disso, erafécil para ele mandar recados e fazer brincadeiras com as
pessoas da platéia, porque quase todos se conheciam, eram gente do proprio bairro. Com 0 sucesso
das festas, os improvisos (o famoso freestyle) foram ficando mais elaborados, envol vendo versos
populares tradicionais. Nessa época, o rap ainda era chamado de "MCing" (ato relativo ao MC ou
mestre de cerimonias).

Kool Herc, com o tempo, passou a se dedicar mais a suas invengdes de DJ e convidou dois amigos,
Coke LaRock e Clark Kent para os microfones. Juntos eles se apresentavam como Kool Herc and
the Herculoids. Segundo DaveDavey DCook, esse foi o primeiro grupo de MCs da historia
Grandmaster Flash, por sua vez, chamou os camaradas Cowboy e Melle Mél para se apresentar
como MCs em suas festas.

Alguns anos depois, ostrés, mais Kid Creole, formariam os Furious Five.

Assim da para entender por que se costuma dizer que o Hip Hop se assenta sobre quatro bases, ndo
sobretrés. A arte do DJ e ado MC surgiram como dois elementos separados, que se
complementam. Sua evolucao aconteceu simultaneamente, mas em paralelo, cada um
desenvolvendo seus proprios recursos.

O livro "Ritmo e Poesia" da mais alguns dados sobre a época, explicando a divisao territorial entre
os DJs, que promoviam as festas de rua nos guetos de Nova Y ork:

"(...) Emergem quatro nomes fundamentais na base de uma linhagem de distintos selectors, todos
residentes no Bronx: DJ Kool Herc, cujo dominio se instalava na parte oeste, enquanto Africa
Bambaataa reinava na Bronx River East, DJ Breakout instalado ao norte e Grandmaster Flash ao
sul, incluindo as zonas centrais.”

DaveDavey DCook explica o sucesso do novo estilo:

"O rap pegou porque oferecia aos jovens de Nova Y ork a chance de se expressarem livremente
(...), eraumaforma de arte acessivel a qualquer um. Vocé ndo precisa de um monte de dinheiro ou
de equipamentos sofisticados para rimar. Nem precisafazer um curso. (...) O rap também se tornou
popular porque oferecia desafios ilimitados. N&o havia regras, exceto ser original e rimar na batida
damusica. Tudo era possivel. Fazer um rap sobre o homem nalua ou sobre quao bom um DJ é."

Além disso, as festas de rua eram praticamente a Unica alternativa para o lazer dos jovens dos
guetos. Claro que, se todos tivessem dinheiro para pagar o caché de um grupo musical, o
equipamento para amplificar bateria, guitarras, baixo, talvez ndo optassem por simplesmente ouvir
discos. O rap surgia num meio de pobreza, mas de gente criativa que inventava mais umavez a
alternativa para continuar ater momentos de alegria, diversdo e arte. "Falar € barato", ja diziam os
Steatsonics.

Como define Joana Mazzuchelli, produtora do programa Yo! MTV Raps, "o rap € amusicade
guem ndo tem nada, falando pra gente que precisa de muitaforca paraviver...". Assim aparece 0
estilo que é a esséncia da musica, o ritmo, junto a esséncia da alma, a poesia. Rhythm and Poetry

o rap.



Além darima

Na mesma época, além do rap, outras manifestagdes artisticas se desenvolviam nos guetos
americanos, seguindo caminhos paralelos, mas bem proximos. Segundo Fabio Macari, em texto
paraarevista DJ Sound:

"Pelo menos desde 1967 existem as gangues de break, que, em suas batal has para definir quem
poderia dancar melhor, foram automaticamente tirando das ruas inUmeros jovens que poderiam se
tornar marginais em potencial”.

O artigo "Hip-Hop Break”, narevista Agito Geral, n. 2, esclarece um pouco mais sobre as origens
dadanca:

"Nova Y ork, ou California? Ha muitas especul acbes para se saber de onde vieram os primeiros
b.boys abreviatura de break boy ( garoto que danca no break damusica). (...) Os primeiros indicios
de um boogie boy, futuro b. boy, apareceram num show de James Brown, em 1969. A explosdo do
break dance aconteceu realmente na década de 70, com a apresentacdo do grupo LA Lakers na
abertura do maior programa de premiacéo da muasica negra americana, o Soul Train. A transmissao
viaTV transformou o break em sensagdo das ruas e festas de Los Angeles. (...) Kool Herk em suas
festas levava mais uma curiosidade: dois dancarinos conhecidos como The Nigga Twins. A dupla
misturava o street dance com outros estil os acompanhando os breaks da musica e criando o que
conhecemos e dangamos hoje."

O que era aquela nova dancga téo estranha que surgia? Segundo o livro "Ritmo e Poesia':

"O breakdance vai desenvolver-se ao sabor da contor¢éo dos breaks entre e dentro das musicas,
formando um novo corpo ritmico no interior das mesmas e conduzindo o DJ e seu publico auma
nova forma de abordagem do tema reconstruido e reinterpretavel através da danca das quebras
ritmicas. Dangar o break consiste

literalmente na execucao de passos que procuram imitar essa ruptura e essaforma

sincopada de reconstruir o proprio ritmo."

O site da Internet www.msu.edu/user/okumurak também traz algumas informagdes interessantes
sobre a historia do break e de outras formas de danca relacionadas a culturaHip Hop (fala
inclusive da capoeira). Como pioneiros na criagaéo do eletric boogie (que conhecemos como

bugal 0o), ele lembra o grupo de dancarinos de Los Angeles Don Campbell and the L ockers, que
despontou no inicio da década de 70 com aquel es movimentos robéticos inspirados no seriado de
TV "Perdidos no Espaco”.

Jano Bronx, na época do DJ Kool Herc, o site destaca, além dos Nigga Twins, os Zulu Kings e
Clark Kent. E conta como, por volta de 1977, o estilo foi renovado por b.boys de origem porto-
riquenha (como o ja citado Crazy Legs), com ainvencdo de novos passos, inspirados na ginastica e
nos filmes de Bruce Lee, muito populares na época.

Mais tarde, na década de 80, o filme "Flashdance", os passos de Michael Jackson e outros produtos
da grande midiatornariam o break popular em todo 0 mundo.

De qualquer modo, aquela danca de rua tornou-se algo além de simples arte, passando ater um
significado social: ela g udava a manter os jovens longe da marginalidade, evitando mortes! Os
soci6logos que analisaram 0 movimento concordam: quando os jovens do Hip-Hop se relinem para



ver guem danca, desenha, compde, canta melhor, ou € o DJ mais habilidoso, vemos o coracéo do
movimento, pois essa competicdo é algo positivo ao incentivar uma atitude constante de criacdo e
de invencdo a partir de recursos bastante limitados.

No paredao

Além damusica e da danca, haviatambém a arte de desenhar e escrever em muros, paredes e
gualquer espaco vazio da cidade. O grafite surgiu inicialmente como tag (assinatura). Em meados
da década de 60, os jovens dos guetos, também de Nova Y ork, comegaram a "pichar” as paredes
com seus nomes. De acordo com um depoimento dos grafiteiros Os Gémeos, citado natese de
Elaine Andrade, "eles pichavam como forma de retratar a realidade, como forma de participacdo e
deresisténecia’.

Segundo o livro portugués "Ritmo e Poesia’, o "pichador” (em inglés eles dizem "writer”, mas ndo
Ve o por gue ndo traduzir o termo) "Taki 183" (Taki como pseuddnimo de Demetrius e 183 por
causa do numero da casa dele) foi o precursor do grafite. No inicio da década de 70, ele passou a
espalhar sua marca por toda a cidade de Nova Y ork e iniciou uma verdadeira guerra com outros
"pichadores’ paraver quem assinava 0 maior nUmero de paredes possivel, nos lugares mais
dificels.

O tag, entdo, passou a ser usado pelas gangues de jovens, como codigo para demarcagéo de
territério dentro do gueto. Foi um jovem grafiteiro, o DJ Kid, que introduziu o desenho ao TAG.
Ele percebeu que, para a continuagdo daguele estilo de arte, seria necessério incluir o desenho a
simples pichacdo. Além disso, o estilo do grafite delineou-se com letras quebradas e garrafais para
chamar a atencdo e dificultar o entendimento dos que séo "de fora". No inicio dos anos 70, surgiu
o grafiteiro Phase 2, que criou painéis coloridos para transmitir mensagens positivas. Por isso ele é
considerado o inventor do grafite propriamente dito.

O objetivo dos grafiteiros ampliou-se com ainvencao dos painéis coloridos, que |lhes davam a
oportunidade de emitir mensagens. Desta forma, ocorreu um aperfeicoamento artistico desses
jovens pobres, que a partir da simplicidade do TAG desenvolveram um estilo mais tarde absorvido
pelas galerias do mundo todo.

Até no Museu de Arte Contemporanea da USP ha obras influenciadas pelo grafite. Um filme
inspirado na vida de um desses artistas que presenciaram a passagem de seus trabal hos da
ilegalidade da rua para as milionarias exposicoes € "Basquiat - Tragcos de UmaVida" (Play Arte,
1996).

Vegao que diz o pesquisador David Toop, citado no trabalho da professora Marilia Sposito, da
Faculdade de Educacdo da USP, outra estudiosa do Hip-Hop:

"Nos EUA, o grafite como movimento significou ainvasao das areas nobres das grandes cidades
por aqueles que viviam segregados nos guetos e suburbios pobres, gue deixaram os sinais visiveis
de sua presenca através dos muros e paredes pintadas; se os brancos de Nova Y ork nunca
visitavam as partes negras ou hispanicas da cidade, o grafite foi uma espécie de visitacdo, de
invasdo simbdlica do centro da cidade, encontrada pelos jovens negros e porto-riquenhos.”



Culturaderua

Tudo isso acontecia ali nas ruas dos guetos nova-iorquinos na década de 70. Epoca tumultuada,
mas muito estimulante para a criatividade. Grafiteiros, breakers e rappers ndo tardaram arealizar
as primeiras atividades conjuntas, afinal era nada menos que o natural, eles conviviam no mesmo
espaco, eram todos jovens, marginalizados, pobres, tinham os mesmos problemas, desegjos e
gostos.

Hermano Vianna conta:

"As festas em praca publica ou em edificios abandonados reuniam em torno de 500 pessoas. Em
setembro de 76, num local chamado The Audubon, Grandmaster Flash organizou um baile para 3
mil pessoas. Essafoi afesta que reuniu o maior nUmero de dancarinos antes que o Hip-Hop se
tornasse conhecido fora de Nova Y ork."

Logo, osjovens ligados ao Hip-Hop iniciaram a organizacao das nacoes, associagoes surgidas da
necessidade de estruturar o movimento e divulgar os valores do Hip-Hop entre os outros jovens.
As nagdes sdo gangues reunidas em torno de diferentes correntes do rap. Em Nova York estd a
maior organizacdo de Hip-Hop do mundo, que existe desde os anos 70, a Zulu Nation.

Sobre a denominacéo Hip-Hop, Fabio Macari escreveu na DJ Sound de julho de 94:

"O termo foi estabelecido por Afrika Bambaataa, em 1978, inspirado em duas motivagoes
distintas. A primeiradelas estava naformaciclicapelaqual se transmitiaa cultura do gueto. A
segunda estava justamente na forma de danga mais popular na época, ou sgja, saltar (hip),
movimentando os quadris (hop)."

Ainda segundo atese de Elaine Andrade:
"A expressdo Hip-Hop Cultura de rua surgiu gravada pela primeiravez em 1979 namusica
Rappers Delight, do grupo de rap Sugarhill Gangs.”

Rapper”s Delight é considerado o primeiro rap gravado. Apesar de ter sido a musica que lancou o
hip hop para o mundo, ela envolve polémicas. Segundo a pesquisadora norte-americana Tricia
Rose, nenhum dos membros da Sugarhill Gangs participava das crews no Bronx, e testemunhas
dizem que os versos do rap eram plagio de rimas originais de Grandmaster Caz. N&o é de espantar.
O primeiro samba gravado no Brasil, "Pelo Telefone”, de Donga, também envolveu polémicas
semelhantes. " Samba é que nem passarinho: é de quem pegar primeiro”, diziam na época.

Hermano Vianna continua:

"Rapper’s Delight foi um enorme sucesso de vendagem, o que possibilitou a contratacéo, por
varios selos de discos independentes, de Grandmaster Flash e Afrika Bambaataa, entre outros. Este
altimo, em 82, com o auxilio do produtor (branco) Arthur Baker, desenvolveu um estilo de gravar
Hip-Hop que abusa dos instrumentos el etrénicos, principal mente as drum machines.(...) Nesse
momento o Hip-Hop se torna visivel nas ruas elegantes de Nova Y ork. Quase todas as esquinas do
Greenwich Village eram palco para as acrobacias de véarios grupos de break que dancavam ao som
de réadios enormes, os ghetto blasters (dinamitadores do gueto). Os breakers logo foram chamados
para se apresentar nos clubes mais famosos da cidade. Nessa época também surge o Roxy, um
clube com capacidade para4 mil pessoas (...) onde se apresentavam os melhores Djs, rappers,
grafiteiros e breakers."



Logo vem o estouro comercial definitivo do rap, como prossegue Vianna

"Em marco de 83, adupla de rappers Run-DMC langa a musica Suckers MCs(...). O rap voltava
aos seus primeiros tempos, usando apenas o imprescindivel das inovagdes tecnol égicas. vocal,
scratch e bateria eletrénica, cadavez mais violenta. Asletras voltam afalar do cotidiano de um
b.boy comum (...). Com essa mesma estratégia musical e incorporando alguns elementos da
estética heavy-metal, como os solos estridentes de guitarra, 0 grupo conseguiu, em 86, com 0
lancamento de seu LP Raising Hell(...)vender mais de 2 milhdes de discos."

Depois de se tornar fendmeno comercial, o rap se firmou como aface mais visivel do movimento
Hip-Hop. As transformagdes dos temas das letras, dos estilos, decorrentes até mesmo da origem
dos rappers, fizeram as vendagens aumentar assustadoramente, sobretudo as do gangsta rap. A
costa oeste (Los Angeles, San Francisco), acabou assumindo uma verdadeira batalha com a costa
leste (Nova Y ork, Washington), chegando ao absurdo de haver vérios assassinatos entre os artistas.

Entretanto, para o Hip-Hop, como movimento social, o principal marco foi o surgimento dos
grupos NWA (Niggers with Attitude) e Public Enemy, no fim da década de 80. Com €eles, o rap se
firmou como meio de levar informagéo a periferia, indo contra o sistema. Em 1990, o Public
Enemy declara: "Somos a CNN negra". No mesmo ano, 0 grupo é investigado pelo FBI (apolicia
federal americana) e citado num relatério apresentado ao Congresso americano, "A MusicaRap e
0s Seus Efeitos na Seguranca Nacional".

Hoje, apesar de terem menos destaque, break e grafite sobrevivem, enquanto o rap tornou-se a
musica popular norte-americana de maior destague comercial.

A consagracéo de "The Miseducation of Lauryn Hill", disco-solo da rapper do grupo Fuggees, com
dez indicacfes e cinco prémios Grammy (troféu que esté para a musica americana como o Oscar
para o cinema) de 1999 mereceu capa darevista Time, com uma reportagem intitulada " The Hip
Hop Nation", relatando toda a histéria do movimento nos EUA e celebrando seus 20 anos
(contados a partir da gravacéo de Rapper”s Delight). Foi aprimeiravez que um artista vindo do
Hip Hop conquistou tanto espago namidia "oficial”, onde antes brilhavam cantoras como Whitney
Houston.

LF, do grupo paulista DMN, resolve bem a questéo: "O rap hoje é aMPM, musica popular
mundial." Segundo areportagem da Time, ele tem raz&o. Em 1998, o rap vendeu mais que
qualquer outro estilo nos EUA, superando até a musica country: foram 81 milhdes de cépias. O
Brasil aguarda a consequiéncia desse estouro para 0s proximos anos.

Estilismos

Nesse interval o entre o surgimento do rap no gueto e sua consagracdo nas paradas de sucesso dos
EUA, existem duas décadas de evolucdo e uma pluralidade que criou nomes téo diversos como
2Live Crew e Public Enemy, Onyx e Arrested Development, De La Soul e Wu-Tang Clan. Uma
trajetdria que vale a pena destrinchar.

Entre 1979 e 1982, ainda buscando um caminho, o rap se equilibrava entre artistas como a
Sugarhill Gang, grupo montado sob encomenda por uma gravadora, e outros MCs vindos



realmente dos bairros negros de Nova Y ork, como Kurtis Blow. A virada definitiva do género na
direcdo do protesto social veio com "The Message”, de Grandmaster Flash and the Furious Five,
de 1982. Como aconteceriano Brasil (veja capitulo 2), os versos engajados iam aos poucos
superando as letras que simplesmente contavam vantagem e "estorinhas' do dia-a-dia.

Essa primeira fase, chamada de "old school", ou velha escola, se completa com o "eletro-rap”,
resultado das inovagdes el etronicas que Afrika Bambaataa introduziria no rap a partir também de
82, inspirado em trabalhos como o do grupo aleméo Kraftwerk.

A "new school”, nova escola, tem seu inicio com "The Message", para alguns, ou com o Public
Enemy, para outros. De qualquer modo, o grupo de Chuck-D e Flavor Flav inaugura umafase em
gue atecnologiadigital possibilita uma complexidade sonorainédita, enquanto a mensagem de
protesto se torna cada vez mais séria, profetizando os conflitos de Los Angeles em 1992. Esse salto
de qualidade tem seus ecos no Brasil, onde o surgimento do PE também marca a passagem entre
"escolas', por isso acreditamos que tal fato é realmente 0 mais indicado para servir como marco
histérico.

Seguindo alinha combativa do PE, surgem o NWA, de Los Angeles (em 1987), o primeiro abum-
solo de Ice Cube (ex-MC do NWA), em 1990, e a Boogie Down Productions, de onde sairiaKRS-
One ap0s 0 assassinato do parceiro Scott La Rock, em 1987.

A essafase de viruléncia e ira, segue-se o surgimento de uma linhagem mais amenado rap
americano na chamada"daisy age". A Tribe Called Quest, Queen Latiffah, Jungle Brothers e De
La Soul, todos de Nova Y ork, sdo alguns dos representantes desse estilo, que prezavaaironiae o
humor, valorizando as raizes africanas e combatendo a apologia da violéncia e do machismo que o
gangstatraria.

Com o sucesso do rap, o hip hop se espal ha por todos os EUA, e as diferengas regionais comegcam
agerar estilos cada vez mais distintos. Ao mesmo tempo que em Nova Y ork surge o PE, em Los
Angeleso NWA, de Miami emerge uma face bem menos gloriosa do movimento, o "rap pornd”,
lancado pelo 2 Live Crew. O grupo enfrentou problemas com a censura, teve discos proibidos, raps
impedidos de tocar nas radios e com isso ganhou notoriedade. S6 para se ter uma base, seu
primeiro LP, de 1986, chamava-se "We Want Some Pussy" — literalmente, "Queremos Buceta''.

Mas 0s maiores ataques conservadores contra o rap ainda estavam por vir. Dos guetos
superpopul osos da California, onde convivem negros e chicanos as voltas com afacilidade de
obter drogas que a proximidade da fronteira com o México possibilita e umaforte onda de
desemprego, vém o "gangstarap” e o "brown rap” ou "rap chicano”.

O rap chicano origina-se nas comunidades de imigrantes hispanicos e se pauta pela afirmacao da
identidade latina, com seu estilo "pachuco", suas técnicas de lowriding (arte de transformar carros,
adaptando uma suspensao que os faz pular, como se estivessem dancando rap) e o seu spanglish
(mistura de espanhol einglés). Kid Frost, Mellow Man Ace e Delinquent Habits sdo alguns dos
representantes mais fortes do estilo.

Ja o gangsta propriamente dito € um caso delicado. Muitas vezes a midia ja tentou enquadrar
alguns grupos de rap brasileiro nesse estilo: de Racionais MCs a Pavilhdo 9. Mas vegjamos a



traducdo (eu so alterel 0s versos pararimar) de um trecho de Gangsta Gangsta, do NWA:
"Mandar um ou dois pro céu, é a porra que eu faco

Tu ndo curte o meu estilo? Entdo se foda, palhaco

Isso aqui € uma gangue, e eu td dentro

Por acaso eu tenho cara de exemplo?

Pra um garoto |14 do gueto

A vida é sO puta e dinheiro"

Por ai j& se percebe airrealidade de qualquer comparacdo. Nem mesmo os grupos de Brasilia como
Alibi ou Cirurgia Moral — que tentam imitar propositadamente certos elementos gangsta—
conseguem chegar perto datotal falta de fé que impera entre esses rappers americanos.

Para entender os padrdes que o rap brasileiro tem criado € preciso observar que somos um pais
predominantemente catdlico, ao contrario dos EUA, de maioria protestante (mesmo que hoje a
realidade tenha se alterado, historicamente essas religides influenciaram a cultura dos paises, cada
uma conforme sua propria ética), e lembrar, por exemplo, que o papel da mulher em nossa
sociedade é bem diferente do que ocorre nos EUA. Repare, por exemplo, no respeito que 99% dos
rappers brasileiros tém pelafigura damée.

Conversei certa vez sobre isso com um antropélogo americano, da Universidade do Texas,
chamado Derek Pardue. Ele estava no Brasil pesquisando diferencas e semelhancas entre o rap
americano e o brasileiro. Disse-me, por exemplo, que citar um versiculo biblico num disco de rap,
algo comum no Brasil, € uma atitude impensavel entre a maioria dos rappers americanos — |4, para
Muitos negros o cristianismo soa como dominacado cultural (por isso é que areligido muculmana
tem tanta forca entre eles — se bem que vale a penalembrar que o islamismo também so se
expandiu pela Africa por meio da dominacdo érabe...). Vai vendo... Como o rap nasceu foi nos
EUA, é de se esperar que sgja sempre por la que haja mais diversidade no género. Porém mesmo
aqui jadapra perceber, de Norte a Sul do pais, amisturacom a embolada, o samba etc. Resta
esperar praver no que isso vai dar. No fim das contas, quem pode definir o que € importado € o
gue ndo €?



Partell
Hip-Hop no Brasil: esperanca nas periferiasda periferia do capitalismo

"Negro € lindo, negro € amor, negro € amigo..."
Jorge Ben, 1971

"Sub-raca é a puta que o pariu!"
Cambio Negro, 1993

Black Rio

O Hip-Hop néo custou a chegar ao Brasil. Em 1982, a juventude da periferiaja dancava o break e
ouvia os primeiros raps. 1sso porque desde os anos 70, na periferia das grandes cidades do pais,
eram comuns os bailes black, com muito soul e funk. O rap apenas deu continuidade a essa trilha.

Hermano Vianna pode dar uma idéia da escala desses eventos. Segundo seu livro (vejacap. 1), na
mesma época em que Grandmaster Flash realizava suas primeiras festas com 3 ou 4 mil pessoas
em Nova Y ork, no Rio de Janeiro havia bailes soul paraaté 15 mil pagantes. A partir dos primeiros
Bailes da Pesada, organizados pelo discotecario Ademir Lemos e o locutor de rédio Big Boy, o
Black Power espalhou-se pelo Brasil, sobretudo por Sdo Paulo, Brasilia e Salvador. Os eventos da
equipe Soul Grand Prix apresentavam a projecao de slides com cenas de filmes sobre os negros
americanos, além de fotos de negros famosos, musi cos ou esportistas brasileiros ou estrangeiros.

Em sua edicdo de 26/7/2000, o Jornal do Brasil trouxe uma boa reportagem sobre o tema, com
depoimentos de gente do calibre de Don Filé e Gerson King Combo. Entre outras curiosidades, o
texto lembra que "caravanas de Minas, Sao Paulo e Espirito Santo vinham para os bailes no Rio.
Em meados dos anos 70, ja havia mais de 50 equipes atuando na cidade. (...) O documentario
Wattstax, de Mel Stuart (com Richard Pryor, |saac Hayes, Jesse Jackson), viramoda entre os
blacks. Também modafoi o livro Uma Almano Exilio, de Eldridge Cleaver”. E tem mais:

"Os primeiros bailes do que se pode chamar de black music surgiram no inicio dos anos 70, no
extinto Astoria, clube que ficavano Catumbi. (...) Depois, os eventos foram indo paraaZona
Norte (Rocha Miranda, Colégio, Guadalupe) e para a Zona Oeste (Realengo, Bangu), regides que
tinham clubes com capacidade para até 10 mil pessoas. Mas o clube Carioca, no Jardim Boténico,
também dava chance aos da Zona Sul (quer dizer, os ‘bacanas do Rio) de dancar soul music, se
quisessem.”

Depois de amidiatornar aquele movimento conhecido como "Black Rio", Paul&o, dono da equipe
Black Power, e Nirto e Don Fil6, da Soul Grand Prix, chegaram a ser detidos pela policia politica
daditaduramilitar, o DOPS, que acreditava que por tras da organizacéo dos bailes havia grupos
revolucionarios de esgquerda.

Nada disso. Eles mesmos diziam aos jornais: "E so curticéo, gente querendo se divertir...". Mas o
despontar do orgulho negro incomodava o poder... Da mesma reportagem do JB:

"As duras da policia, comuns no caminho de quem ia aos bailes, viraram cadeia para alguns dos
expoentes do circuito black. ‘Em 74, entrou um batalh&o no Guadalupe Country Clube, no
lancamento de um disco da equipe Soul Grand Prix’, lembra Don Fil6. ‘ Peguel o microfone e



agradeci a presenca do coronel, dizendo que ele estava ai para garantir aordem. Foi tudo que pude
fazer. Ele falou que eu tinha resolvido um problem&o, porgque a ordem era baixar o cacete. Puseram
um capuz em mim e fui levado parainterrogatorio’, completa o veterano.”

Com o tempo, porém, a temética politica foi desaparecendo dos bailes do Rio. O soul e o funk
foram substituidos pelo miami bass, que se tornou conhecido como "funk carioca’. Por que o rap
|4 ndo seguiu a mesma evolucdo que em S&o Paulo? Dificil até para os pesquisadores explicar isso.
Os bailes se tornaram marca registrada da Cidade Maravilhosa. Calcula-se que mais de 1 milh&o
de jovens freqUentam toda semana os mais de 500 bailes espalhados pela Grande Rio.

Osfilhos do soul

O antigo movimento black dos anos 70 ndo esta téo distante do Hip-Hop: Milton Salles, produtor
dos Racionais, organizava bailes do Black Power em S&o Paulo.

"O rap éfilho do soul", ele diz. Dois dos pioneiros do Hip Hop na capital paulistana, Nelson
Triunfo e Nino Brown, que participaram da equipe de danga Funk & Cia. no inicio da década de
80, sdo alguns dos que se encarregam de manter viva essa conexao entre o Hip Hop e seus parentes
mais velhos, guardando em casa raridades como os discos de Gerson King Combo e Toni Tornado,
artistas black que estdo para o rap brasileiro como James Brown para o americano. Como diz o rap
"Senhor Tempo Bom", de Thaide e DJ Hum, "O Hip Hop € o Black Power de hoje". Alias, melhor
do que eu poderiafazer, é nesse rap que estd o grande inventario ja produzido das raizes do Black
Power e do Hip Hop em S&o Paulo.

Curioso que também a histéria do movimento negro se faga por meio da misica. Tem qualquer
coisade africano ai... Mas falaremos disso no capitulo 3.

No Rio, hoje o rap paulistano alavanca gente do calibre de MV Bill, e o crescimento do Hip Hop
traz atona artistas da antiga, como Gerson King Combo, que ja anda até mesmo fazendo shows em
casas de rap na Cidade Maravilhosa, depois de anos de ostracismo.

Quase todos os rappers que hoje tém em torno de 30 anos participavam dos bailes. Veao que diz
DJHum narevista Pode Cré! n. 2, no artigo "Funk, aessénciado rap":

"O cabelo era black, cal¢as boca-de-sino, sapatos plataforma, coletes, jaquetas transadas com cores
berrantes. O idolo da massa era nada mais nada menos que James Brown (como é até hoje)." E
guem né&o se lembra de seu famoso show no Ginasio do Palmeiras, em Sao Paulo, 1978? Nelson
Triunfo tem até uma foto sua, do lado do grande papa do funk.

DJ Hum continua, falando de quando aparece o rap:

"Foi nessa época gue eu ouvi pela primeiravez um funk falado. V océs podem perguntar: Funk
falado? E isso mesmo! Quando o Rappers Dee Light estourou no Brasil com aMelé do Tagarela,
toda a rapaziada que curtia os bailes, da zona norte asul e daleste a oeste, comentava sobre o novo
tipo de funk, no qual o cantor falava sem parar. A idéa de que um novo tipo de misica estava
invadindo o pais se confirmou quando estourou The Breakers, de Kurtis Blow. Como toda
informac&o no Brasil demora a chegar (e até hoje € assim), ndo sabiamos que se tratava de um
movimento cultural, no qual o canto era o rap, o tdo comentado jeito de falar sobre a batida."



KLJay, dos Racionais, também lembra:
= O Hip-Hop chegou aqui como onda, a gente ndo sabia que o break evitava as brigas entre
as gangues nos EUA, promovia uma mudanca de comportamento. N&o chegavam muito
bem as idéias que estavam por tras da coisa, eratudo meio fragmentado... Um cara
arranjava uma revista, traduzia naguele inglés macarronico, levava para o pessoal... Se em
S&o Paulo jaeradificil conseguir informag&o, imagine nas outras cidades.

Em Brasilia, Jamaika, ex-DJ do Cambio Negro, agora do Alibi, conta algo inusitado:

Tinha um pessoal de classe média que se interessava pelo movimento: o DJ Raffa, o Leandronik.
Eles moravam no Plano Piloto, em vez de nas cidades satélites, tinham mais condigdes financeiras,
compravam videos americanos, viam as técnicas dos Djs estrangeiros. Para aprender, agente via
como eles faziam...

Em Recife, Zé Brown, do Faces do Suburbio, relembra

— Faziamos roda de break no Parque Treze de Maio, no Hamburgéo, havia mais de quinze
gangues. Os veteranos ensinavam a gente que o Hip-Hop era uma forma de protesto, de qual quer
jeito. Break, grafite ou rap, naletra, no desenho, ou nos movimentos, a agressividade estava na
parada. Nas rodas em Piedade, conheci 0 Fortunato, um dos mais velhos, com ele assisti a0 "Beat
Street”...

Esse lendario filme foi produzido pelo conhecido ator negro Sidney Poitier, em 1984. Nos cinemas
brasileiros, foi lancado com o0 nhome de "Na Onda do Break", em video como "A Loucurado
Ritmo". A histéria conta o inicio do Hip-Hop em Nova Y ork, e numa das cenas mostra uma

batal ha entre duas gangues de break da pesada:

New Y ork Breakers e Rock Steady Crew. Afrika Bambaataa rola solto natrilha sonora. A
importancia da fita também é lembrada por Gog: — Com 0 "Beat Street", a gente viu que o Hip-
Hop néo era sO a arte, eraum estilo de vida.

Outros filmes americanos, como "Breaking" e "Breaking 2", gjudaram atornar o
break uma moda global, mas nenhum marcou tanto quanto "Beat Street".

Movimento break?

O break tinha destaque na midia: desde concursosna TV até discos com musicas para dancar. Uma
verdadeira moda, como o tuiste ou alambada. Os veteranos lembram que alguns até pensavam que
0 rap também se chamava break. Michael Jackson incorporou passos de break a sua performance.
Com seu disco "Thriller", quebrou todos os recordes mundiais de vendagem, colaborando ainda
mais para a difusdo da danca. X, do Cambio Negro, lembra:

— Quem n&o queria ser Michael Jackson, imitar o "moonwalker"?... Mas foi em S&o Paulo que a
cultura Hip-Hop cresceu mais, tomando a periferia. O break saiu dos bailes, foi as ruas. Nelson
Triunfo eaFunk & Cia. tratavam de apresentar-se aos fins-de-semana na danceteria Fantasy, ou
diariamente, na hora do amoco, na esgquina das ruas 24 de Maio e Dom José de Barros.

O break foi bastante importante no inicio do nosso Hip-Hop porque foram ligadas a ele que
surgiram as primeiras organizacoes dos b.boys brasileiros, as gangues. Aos poucos vieram Nacéo
Zulu, Back Spin Break Dance (da qual Thaide e DJ Hum participaram), Street Warriors e Crazy
Crew. O mesmo acontecia em outras cidades como Brasilia, com a Eletric Bugaloo (Jamaika



dancava com eles), aEletro Rock (daqual X fez parte) etc.

A0s poucos crescia também o grafite, que em Sdo Paulo contou com muitos artistas de classe
média espalhando seus desenhos pela cidade. Arthur Hunold Lara, em suatese "Grafite Arte
urbana em movimento", da Escola de Comunicagdes e Artes da USP, analisa a histéria dos
grafiteiros em S&o Paulo, estudando ndo sb os artistas da Vila Madalena, quase todos
universitarios, ou profissionais formados, mas também o estilo ligado ao Hip-Hop, desde seu
inicio marginal, quando era freqlientemente confundido com a pichagdo, até a conquista de espacos
em museus e galerias:

"O grafite significava uma alternativa para os jovens deixarem as péginas policiais dosjornais e
configurava-se como um meio de expressdo artistica e cultural com grandes possibilidades.(...)
Olhando a quantidade de portas de oficinas e |0jas desenhadas pel os grafiteiros na periferia, pode-
se ter uma clara nogdo da for¢a do movimento e de sua penetragcéo nesses bairros.”

Tagarela nalatinha

O rap nacional, por suavez, comegou has rodas de breakers na estagdo S8o Bento do metrd, depois
na Praca Roosevelt. Os primeiros rappers cantavam narua, ao som de latas, palmas e beat box. Por
desconhecimento, chamavam o rap de "tagarelad", por causa da fala rapida do estilo na época. Se
comparamos as | etras da época com o gue Mano Brown ou Gog cantam hoje, percebemos a
tremenda evoluc&o do rap nacional nesses 15 anos. Os primeiros versos eram ingénuos, como
esses de Nelson Triunfo:

"Dance em qualquer lugar

Mostre averdade sua

Mas nunca se esquega que o break

E umadanca de rua."

Ou, como lembra KL Jay, essa letrade Mano Brown, da época em que ele, junto com Ice Blue,
formava adupla BB Boys e 0 sucesso dos Racionais ainda era um futuro longinquo:

"BB Boys € 0 n0sso nome

BB Boys somos nos

Periferia € o nosso exemplo

e 0rap €anossavoz.

PGe policia naparada e nem seliganareal

afarda é umajaula que so cabe um animal.

Aqui ndo é gueto americano, é periferiabrasileira...”

Com o tempo, foi surgindo a oportunidade de sair das ruas e fazer apresentaces em festas e bailes.
Vega o depoimento de Thaide arevista Pode Cré n. 4, sobre o inicio de sua carreira:

"Em 84 ou 85, minha gangue me levou para uma festa, onde o DJ Hum tocava eu ainda ndo o
conhecia. Nessa época eu jafazia algumas letras, mas ndo com o intuito de gravar um disco.
Passados alguns dias, apos essa festa, faleceu um amigo nosso que cantava, e eu fiz um rap em
homenagem aele. Ainda ndo existia o lance de alguém subir ao palco para cantar uma musica
falada, eu fui o primeiro afazer isso: cantei |4 onde o DJ Hum tocava essa casa, a Archote, ja
fechou , e arapaziada gostou muito. Depois de mais ou menos dois anos, nafesta My Baby, eu
cantel com um amigo, todos gostaram e pediram bis. Fomos para 0 camarim e |4 comegamos a
conversar com produtores como Nasi, André e o Skowa. Eles nos disseram que tinhamos que levar



nosso trabalho adiante.”
Crescendo e apar ecendo

A desinformagao arespeito dos ideais do movimento no inicio eraincrivel. DJ Hum, também na
Pode Cré! n. 4, fala da época em que o break ainda era moda, e os objetivos do Hip-Hop ndo eram
bem conhecidos:

"Comecei afreglentar a Sdo Bento e vi que tinhano local aguele lance de cada um por si. Cada
gangue tinha seu espaco, tinha muito racha, muita porrada e muita potencialidade por parte de
todos. Comecei atrocar idéia com arapaziada, pois pintavam matérias de jornal parafazer, mas
eraruim porque ninguém se falava. Ai eu fiquei sabendo que os caras mais radicais eram da
gangue da qual eu fazia parte, a Back Spin. Fizemos umareuni&o, afim de nos juntarmos para
melhorar as coisas. Aos poucos, foi se criando um respeito. Primeiro Nagdo Zulu comecou a
conversar com aBack Spin, depois a Crazy Crew e por fim a Street Warriors. Foi quando comegou
adar parafazer festas narua, e assim pintou mais midia e o esquema para gravar pela Eldorado."”

A épocaem gue sairam os primeiros discos de rap nacional coincidiu com um momento de
amadurecimento do movimento Hip-Hop no Brasil. A necessidade de organizar-se, unir-se, surgiu
inicialmente da marginalizag&o dos b.boys. Existia uma dupla perseguic¢do: de um lado, os
policiais, incentivados pelos comerciantes do centro da cidade, que se sentiam prejudicados com as
apresentacOes dos jovens; de outro, as equipes de baile tentavam impedir o break nos sal Ges,
porque amaioria dos jovens negros ainda curtia o funk. Clodoaldo Arruda, que participa do grupo
Resumo do Jazz, além de ser agente cultural do Projeto Rappers, do Geledés Instituto da Mulher
Negra, lembra os tempos de S&o Bento:

— Todo o pessoa daguela época tem a marquinha dos cassetetes dos segurancgas do metrd nas
costas...

Mas nada pode impedir a explosdo do rap nacional. Inevitavels, surgiram Black Janiors, Pepeu e
ike, as coleténeas "Ousadia do Rap", pela Kaskatas, "O Som das Ruas", primeiro LP lancado pela
Chic Show, "Situation Rap", pela FAT Records, "Consciéncia Black™ (que langou os Racionais),
da Zimbabwe, em 1988, seguidos pelo famoso "Cultura de Rua’, da Eldorado. Muitas dessas
gravadoras surgiram das equipes de som que organizavam os bailes black desde a década de 70.

As batidas ainda eram "quebradas’, muitas chegando ao miami bass, favorecendo os versos curtos.
No Cultura de Rua, ha até uma faixa dance. As letras falavam do cotidiano dos b.boys, seus
problemas na metropole, ou até mesmo de amor, como fazia 0 Sampa Crew, desde o inicio do
movimento (para ninguém dizer que eles "se venderam®...). Eratambém o tempo do "rap
estorinha’. Jamaika lembra:

— A gente SO fazia letra de sacanagem, o negdcio era zoar, divertir-se, ndo tinhamos muita
consciéncia das coisas...

Clodoaldo lembra a transformac&o que aconteceu no espirito das composi ¢oes:

— No comego, aletra ndo precisava ser consciente, porgue o simples fato de vocé subir no palco e
mandar um rap ja era considerado "atitude". As primeiras |letras mais criticas e conscientes que eu
lembro sdo "Homens dalei", do Thaide, e "Sistemao"”, do Regido Abissal... Antes delesteve o
Jack, gue num show cantou "Onde esta 0 menino?"', sobre o desaparecimento de um garoto da &rea

dele, eliminado por justiceiros. Mas ele ndo chegou a gravar esse som, porgue, parece que levou



uma prensa da policia, dai resolveu ficar sO no "rap estorinha’ e foi o rei do género.

Thaide da seu depoimento sobre essa transformacéo:

— Naépoca a gente ja percebia muito bem a gravidade de problemas como avioléncia policial
contra os jovens de periferia. Mas 0 pessoal costumava dizer que a gente s6 queria polemizar, que
estdvamos exagerando... Talvez, se tivessem nos dado ouvidos, a situagdo ndo estivesse téo grave
hoje. Eu lembro que as vezes iamos cantar em certas casas onde o segurancga eratambém PM e,
pelo que parecia, justiceiro nas horas vagas. Eles ouviam "HomensdaLe" e depois vinham
ameacar a gente no camarim: "V océs estdo fazendo sucesso a custa da desgraca de outras pessoas’.
Eu respondia: "E vocés, que sobrevivem a custadavioléncia?...". A barra sempre foi pesada.

Organizar + unir = educar

O chuteinicial parauma novafase foi dado no inicio de 89, quando Milton Salles propds a criagéo
do MH20, Movimento Hip-Hop Organizado, que teve sua"fundacdo” comemorada num show no
Parque do Ibirapuera, no aniversario da cidade de S&o Paulo (25 de janeiro). Segundo o
depoimento do Milton, no limiar dalenda:

— N6s estavamos correndo para organizar varios shows e eventos, huma época em que chovia
muito, entdo pensamos "movimento das &guas...", movimento H20! Bateu com Hip-Hop
Organizado, dai foi...

A tese de Elaine Andrade estabel ece esse ponto como divisor entre a velha e a nova escola do Hip-
Hop nacional. Foi um momento em que o perfil dos integrantes do movimento mudou bastante: os
jovens que tinham comegado a dancar break no centro da cidade tinham envelhecido, Hip-Hop ja
ndo eramoda, muitos ondeiros abandonavam o break.

A0 mesmo tempo, o rap se consolidava como auténtica trilha sonora da periferia, sendo
definitivamente escol hido pela juventude negra (claro, a maioria da populagdo pobre) como
representante de suas idéias. E o movimento sentia o impacto do trabalho de dois grupos que
abalavam tudo o que se conhecia em matéria de rap: NWA e Public Enemy. KLJay comenta:

— Nossaidéiade protestar contra a situagéo social surgiu aos poucos, mas o0 pontape inicial foi
guando a gente comegou a ouvir Public Enemy. Lemos a autobiografia do Malcolm X.
Comecamos arefletir: quem é culpado pelo nosso hoje? Como a nossa gente vivia no passado?
Estudamos Historia...

Jamaika também fala da importancia desse momento para o Hip-Hop no Distrito Federal:
— Com o NWA agente viu gue podia escrever alguma coisa mais critica. Comegcamos afazer letras
sobre 0 que rolava nanossa &rea, a periferia..

Em seu artigo "Arte e Educacdo: A Experiénciado Movimento Hip Hop Paulistano”,

no livro "Rap e Educacdo, Rap é Educacdo”, organizado pela Elaine Andrade, o antropdlogo José
Carlos Gomes da Silva destaca:

"Nesse momento os rappers enfatizaram que o ‘autoconhecimento’ € estratégico no sentido de
compreender atrgjetoria da populacéo negrana Américae no Brasil.

Livros como ‘Negras Raizes' (Alex Haey), ‘Escrevo o que eu Quero’ (Steve Byko), biografias de
Martin Luther King e Macolm X, a especificidade do racismo brasileiro, especialmente discutida
por Joel Rufino e Clovis Moura, bem como lutas politicas da populagdo negra, passaram aintegrar



abibliografia dos rappers.”

Também em 89, comecaram a se proliferar as posses, que deram novo cardter ab movimento.
Como Elaine Andrade relata:

"A primeira posse foi a Sindicato Negro, fundada em 1989 pel os integrantes do movimento que
freqUentavam a Praga Roosevelt no centro de S8o Paulo. Nessa época, (...) na estacdo Séo Bento
do metrd ficavam os breakers, normalmente em finais de semana, e na Pragca Roosevelt
permaneciam os rappers.”

Um remanescente da Sindicato Negro é o Johnny Campanile, que hoje organiza o site
www.real hiphop.com.br . E s chegar para conferir...

A seguir, surgem a Posse Forga Ativa, na Zona Norte com 52 grupos de rap, além de Conceitos de
Rua, Alianca Negra, Simbolo Negro, Mente Zulu, Movimento Hip-Hop de Diadema, Posse
Haussa, Negroatividades etc.”

As posses assumiram tal importancia no Brasil que em sua atuagdo superaram até mesmo as suas
irmas norte-americanas. Nos EUA, as posses, ou crews, em geral tinham como objetivo procurar
meios para divulgar e expandir a cultura Hip-Hop, organizando espetacul os, mostras, gravactes de
LPs e CDs etc. As posses brasileiras foram muito além dessa inspiracéo inicial dos americanos.
passaram arealizar também atividades politicas e comunitarias. Assim, passaram a exercer uma
acao considerada por estudiosos como Elaine Andrade e Marilia Sposito como educacéo
alternativa (veja o capitulo 4).

Em S&o Paulo, as posses se multiplicaram. No inicio dos anos 90, havia uma em cada regido
distrital da capital paulista e até em municipios como Diadema, Sdo Bernardo do Campo, ou em
cidades do interior do Estado, como Santos, Jundiai e Piracicaba, entre outras.

Hoje, apesar de muitas terem se dissolvido, por problemas especificos, e outras terem sofrido
transformagtes — como a que levou a Posse Mente Zulu a se tornar um grupo de rap com 0 mesmo
nome —, ficou para o Hip-Hop brasileiro a heranga da experiéncia da organizacdo em grupo paraa
realizacéo do bem comum. Posse, gangue, associacdo cultural, Ong (organizacdo néo-
governamental), ou qualquer outro nome, o importante é saber trabalhar coletivamente...



Partelll
Pré-Histérias

"Porque na escola, averdadeira Historia é distorcida...”
"E eu pergunto pra vocé: sera que realmente nds negros € que somos inferiores?”
Desacato Verbal

Conhecemos a histéria do Hip-Hop nos EUA, desde seu surgimento nos guetos negros nova
iorquinos, depois falamos sobre sua chegada a S&0 Paulo e outras capitais, até sua adogdo em
massa pela juventude negra e mestica da periferiabrasileira.

Mas a cultura Hip-Hop n&o pode ser totamente entendida apenas com o estudo delamesma. O rap
é s6 um dos galhos da grande &rvore da misica negra. E filho do funk, neto do soul, bisneto do
spiritua e do blues... Irm&o do rock. Primo do reggae, do samba, do maracatu, da embolada...

Assistindo a antigos filmes de jazz, vocé também podera ver claramente as semelhancgas entre o
break e as antigas dancas de rua dos negros americanos do inicio do século. Sem falar que alguns
movimentos brasileiros do break vém da capoeira e sempre lembrando que os grafiteiros néo
foram os primeiros homens a desenhar e escrever em paredes e muros. Como jadiziao Ruade
Baixo, "N&o mudou nada’....

Tudo isso, sb da para compreender melhor pelo estudo da Histéria. "Um homem sem passado é um
homem sem futuro”, ja disse algum sabio. Neste capitulo vamos cavar um pouco o passado para
encontrar as raizes mais profundas do Hip-Hop.

Do seqliestro a abolicdo

Vamos ao seculo XV, algumas décadas depois do " descobrimento™ da América pel os europeus.
Por milhares de anos, centenas de nagfes indigenas habitavam estas terras que hoje sdo conhecidas
como Brasil, mas isso nada queria dizer para os brancos "civilizados'. Eles eram t&o "civilizados”,
t&o melhores que os indigenas, que matavam todos os que discordavam dessa opinio.

Parater umaidéia do alcance desse massacre: quando os portugueses agui chegaram, ha cerca de
500 anos, havia no territério brasileiro ago entre 3 e 8 milhdes de indios (para alguns, até mais que
1Ss0). Alguns eram ndmades, tinham vida simples, dormindo ao relento, sem conhecer nem mesmo
aagricultura? Sim, mas outros tinham al cancado um desenvolvimento que nem os europeus
possuiam na medicina, na boténica, na ceramica e, sobretudo, na capacidade de dar umavidadigna
atodos os membros de sua comunidade. Hoje existem no Brasil cercade 300 mil indigenas,

muitos famintos, doentes, sem perspectiva de futuro...

Os europeus precisavam de mao-de-obra para as fazendas que implantavam na América. Depois de
explorar o pau-brasil, resolveram cultivar lavouras tropicais e exportar seus produtos paraa
Europa. Nos EUA, plantavam algodéo; no Brasil, cana-de-agUcar. Eles escravizavam os indigenas,
porém os resultados ndo eram suficientes. Os nativos conheciam muito bem o territério. Quando
eram capturados, logo fugiam.



Além disso, os europeus traziam doencas. Por mais inofensivas gque as pestes fossem para os
brancos, matavam rapidamente os indios, que nao tinham os anticorpos necessarios para combaté-
las. avariola, agripe, até a bactéria que provoca a cérie dentariafoi trazida por eles...

Outro problemafoi que, na época, a popul acdo da Europa era relativamente pequena: ndo havia
como trazer de |4 muitos trabal hadores para a América. E verdade que para algumas regides foram
trazidos criminosos condenados ao exilio e também camponeses europeus iludidos por promessas
de riqueza, trabalhando num regime que hoje chamariamos semi-escraviddo. Porém ndo era gente
suficiente.

Por iss0, 0s europeus (veja so que decisdo "civilizada'!) resolveram que a melhor forma de
conseguir gente para suas lavouras era " comprando” pessoas. Eles trocavam o0s negros por armas,
rum ou cachaga e bugigangas com os mercadores africanos, depois vendiam os escravos na
América, com lucros fabul 0sos...

A histéria de que os negros ndo tinham alma, eram menos que humanos, todo o racismo foi
inventado depois, paradiminuir 0 sentimento de cul pa (0s europeus eram téo catolicos...).
Concederam algreja permissao para catequisar os indios, e 0 papa declarou que ndo era pecado
escravizar os negros. No século XV1I, segundo a antropdloga Lilia Schwarcz, da Universidade de
Séo Paulo, Portugal lucrava mais com o comércio de escravos do que com acana. O mais
assustador €isto: eratudo uma questéo de dinheiro! N&o era odio, eraindiferenca e egoismo.

O dinheiro molhou a méo ndo so da Igreja, mas também dos chefes e reis africanos. Muitos deles,
gracas as riguezas of erecidas pelo europeus, passaram a fazer expedicdes e guerras apenas para
capturar escravos para avenda, 0 que provamais umavez, como diria o Cambio Negro, que "toda
raca tem a sua gente, e toda gente tem os seus safados'. Segundo Lilia Schwarcz, jaexistiam
escravos na Africa antes da chegada dos europeus, porém eram cativos de guerra, que acabavam se
integrando ao povo que os tinha capturado. A novidade do capitalismo foi negar ao negro qualquer
humanidade: €le eratratado como um objeto, uma mercadoria— condicdo que, naverdade, é até
hoje o que enfrenta toda a classe traba hadora (n&o deixe de ler o Manifesto do Partido Comunista,
de Karl Marx e Friedrich Engels — é um texto curto, objetivo, que jatem 150 anos, mas se mantém
mais atual do que nunca).

Por volta de 1550 ja eram sequestrados os primeiros negros. Até 1850, quando o tréfico de
escravos tornou-se ilegal, estima-se que tenham sido trazidos cerca de 3,6 milhdes de africanos
para o Brasil. Eles vinham nos "tumbeiros’, ou "navios negreiros’, tratados como bichos:
amontoados em porfes imundos, com péssima alimentacao e higiene. Muitos morriam no
caminho, os corpos eram atirados ao mar... Os que sobreviviam chegavam apenas com aroupa do
corpo, desnutridos, abatidos, com dor naama... Por que faziam aquilo com seu povo?!!!

E nesse momento que comega todo o protesto, toda a revolta da misica afro-americana. E o
nascimento do espirito que até hoje sobrevive no rap. O trabalho "Uma Forma de Manifestacéo e
Resisténcia da Cultura Negra', de Marco Aurélio Paz Tella, pds-graduando do departamento de
Antropologia da PUC de Séo Paulo, faz um apanhado da i nteressante histéria da formacéo da
musica negra norte-americana. A maior parte dos dados a seguir foi extraida desse estudo.

Segundo €ele, o primeiro fator a ser considerado na chegada dos negros a América do Norte é que



imediatamente eles "foram privados de seus instrumentos musicais e proibidos de executar suas
tradicionais cerimonias erituais." Sem tambores, calimbas, flautas, s6 restava aos negros avoz. E
foi apartir dela que eles preservaram sua cultura. Um feito herdico, sem davida.

Os negros levados ao sul dos EUA vinham da Africa Ocidental (do litoral do Senegal, a0 norte, até
0 Golfo da Guing, no sul), especialmente da regido de Daomé, sequiestrados pel os franceses. Para
esses africanos, a musica ndo era sO arte ou divertimento. Eles ndo possuiam escrita, entdo usavam
cancles e poemas para preservar a histéria de cada tribo, suas tradi¢des e leis. Um africano cantava
trabalhando, estudando, festejando, guerreando, em qualquer ocasi&o.

Se pensarmos bem, veremos que tragos dessa cultura permanecem conosco até hoje (nos aboios
dos boiadeiros, nas cangdes das lavadeiras...).

Jamaika resume aquilo que qual quer rapper bem sabe:
— S04 no rap vocé consegue dar conselho pra quem esta numa errada. Falando: "V océ tem que parar
com adrogal”, o sujeito ndo ouve. Mas cantando, o cara decora aletra, ficacom o refréo na

cabega...

E o poder da musica, que fala ao mesmo tempo a razio e & emocao. Esse jeito de ser dos africanos
deu origem a primeiraformamusical que 0s escravos encontraram para expressar suas emocoes,
nos campos de trabalho: o grito, em que o negro expunha suarevolta, suador, além de comunicar-
Se com seus irmaos, até mesmo quando tinha de passar uma mensagem secreta.

Também da Africa os negros trouxeram as cancdes de trabalho (work songs), de frases curtas e
ritmadas, com um puxador respondido por um coro. V océ certamente ja notou que o esforco fisico
parece menor quando se canta. Os brancos percebiam que com as cangdes 0s negros trabal havam
mais rdpido, por isso permitiam que cantassem livremente. Algumas das work songs foram
trazidas da Africa, outras eram inventadas no dia-a-dia mesmo.

Pense no famoso "Ensaboa, mulata, ensaboa...”, do sambista carioca Cartola, para mentalizar
melhor isso de que estamos falando.

Mesmo depois da abolicdo nos EUA, em 1865, essas cangdes sobreviveram. O que mudou foi a
suatematica, jaque livres, em vez de enfrentarem a crueldade dos senhores, 0s negros passaram a
marginalizagdo, o desemprego, os baixos saarios...

No fim do século X V111, apds aindependéncia dos EUA, missionarios protestantes se espalharam
pelo pais, e as religides brancas foram introduzidas entre 0s escravos, que tinham permissdo para
participar dos cultos nas fazendas. Assim, comegaram asurgir entre eles canticos religiosos que
misturavam elementos musicais africanos e europeus. A musica presa no peito dos negros péde
finalmente ser liberada com toda a forca, louvando o Cristo libertador. Foi ai que surgiu o spiritual,
uma espécie de canto em coro, com letras que refletiam a condicdo humana do negro.

Juntando o grito com as cangdes de trabalho, os acordes dos hinos religiosos e a estrutura das
baladas, o blues, por suavez, aparece logo apds a abolicdo. Foi a primeira manifestacdo musical
individual, sem caréter coletivo, daqueles negros: uma reflexdo sobre a angustia e ador da
condicdo do homem negro liberto, antes escravo, agoramarginal.



O blues como cangdo popular sobrevive até nossos dias, embora grupos brancos como o Led
Zeppelin ou o Rolling Stones fagam musi cas consideradas do género. Mas, sera que um branco
consegue captar o espirito de uma musica feita por quem ja sentiu na pele avioléncia da
escravidao?... Tire vocé a conclusao.

Surgeojazz

A Américafoi colonizada por ingleses protestantes e por franceses, espanhdis e portugueses
catélicos. Os negros eram tratados distintamente pel as pessoas dessas duas religides. Os latinos
ndo vigiavam as horas de folga dos escravos, deixando que eles desenvolvessem seus rituais, até
mesmo usando os tambores (por isso no Brasil 0s elementos religiosos africanos foram
profundamente preservados). Ja os ingleses impediam qualquer manifestacdo dos negros, mesmo
em suas horas de descanso. Assim, muito da musica negra norte-americana so se desenvolveu
depois que 0s escravos passaram a participar dos cultos protestantes, onde podiam cantar e dancar
avontade.

Essas diferencas também se estendiam a delicada questdo das mulheres negras. Os ingleses tinham
ido a América com esposas e filhos: evitavam o contato com as escravas. Ja os latinos ndo se
vexavam: consideravam a senzala seu harém particular, e as negras produziam muitos mesticos,
como no Brasil.

Isso é fundamental para compreender o nascimento do jazz em Nova Orleans, cidade do sul dos
EUA, colonizada por franceses. L& existiam 0s creoles, mesticos de europeus e escravas. Seus pais
ndo costumavam discriminé-los. Muitos gozavam de privilégios, como uma fina educagdo, as
vezes na Europa. Os mesti¢os que eram musicos tocavam piano, violino, saxofone, liam partitura.

Porém, a partir do fim do século X1X, asleis mudaram e eles passaram a ser considerados negros
(naquela regido, um negro nem mesmo podia entrar num bar de brancos). Assim, os creoles se
tornaram t&o marginalizados quanto os escravos libertos, passando a conviver mais com 0s negros,
tocando junto com eles, ensinando-lhes técnicas e obras musicais européias e com eles aprendendo
blues, cancdes de trabal ho, spirituals. A partir desse "intercambio artistico” é que surgiu 0 mais
influente género de musica popular de nosso século, 0 jazz, que praticamente dominou a industria
fonografica dos EUA até os anos 50 (como o samba, no Brasil). Além disso, esse estilo deixou
suas marcas por todas as artes. No cinema, o primeiro filme sonoro, de 1927, chamava-se "O
cantor de jazz" (curiosamente, 0 ator € um branco pintado de negro, ja que naquela época era
impensavel gue um negro atuasse num filme como protagonista, tamanho era o racismo
americano).

Iniciado em Nova Orleans, o jazz se espalhou pelos EUA quando o crescimento industrial em
cidades do norte, como Nova Y ork, Chicago e Detroit, ofereceu a possibilidade de empregos
abundantes. Tentando melhores oportunidades de vida, os negros do Sul migraram em massa para
essas cidades, levando consigo suatradicdo musical. Do mesmo jeito que no Brasil surgiram as
favelas nas periferias de Rio e S&o Paulo logo apos a abolicéo.

Nos anos 30, 0 jazz tornou-se febre nos EUA. Era a época de bandas de jazz com até 60
integrantes, as big bands. O espirito negro de dor, revolta ou alegria que havia nos longos



improvisos do jazz acabou diluido. Muitos brancos passaram atocar nas bandas, roubando os
empregos de mUsi cos negros.

Nos anos 40, a partir de Nova Y ork surgiu uma nova geragdo de jazzistas que renovou 0 género,
criando o estilo be-bop. Guarde esses nomes, de alguns dos maiores musicos do século XX:
Charlie Parker, Miles Davis, Dizzy Gillespie. Ndo s6 sua musica erarevolucionéria, mas também
Seu comportamento: vestiam roupas chocantes e faziam o que gueriam, n&o se preocupando com a
midia. Negavam o "american way of life" (estilo americano de vida), consolidaram a postura do
negro plenamente consciente de todas as injusticas feitas a seus ancestrais pel o sistema branco.
Tocavam improvisando por horas, de madrugada, em clubes das grandes cidades (até mesmo
vigiando para a Europa).

Com essa radicalizacdo, aindustria da cultura (discos, filmes, rédio, televisdo) deixou o jazz de
lado, centrando-se em outro género musical negro que nascia, com possibilidade de render ainda
mais dinheiro: o rock. Vocé pode ver um belo retrato dessa época no filme Bird, do diretor Clint
Eastwood, em que o ator Forest Whitaker interpreta belamente a vida do saxofonista Charlie
Parker.

Enquanto isso, surgiatambém a soul music, que se tornou o grande canal de expressao dos negros,
jaque o rock foi rapidamente tomado por brancos como Elvis Presley (como diz Chuck-D, "Elvis
eraum herdi paraamaioria, mas nunca significou merda nenhuma paramim!"). Grandes nomes
como Sam Cooke, Ray Charles e James Brown surgem nesse momento. A partir dai, vocé ja
conhece a histéria...

Rap abrasileira

No Brasil, existem géneros de musica popular muito parecidos com o rap, principal mente no
Nordeste e no Rio de Janeiro (justamente as éreas de maior presenca negra na colonizagéo). O
principal € o coco de embolada, um tipo de improvisacéo vocal ao som do pandeiro, em gque 0s
dois emboladores falam alternadamente, desafiando-se, ou exaltando, ou criticando segundo um
mote.

O pernambucano Chico Science — morto em fevereiro de 97 —, com seu grupo Nacéo Zumbi,
fundia elementos do rap a embolada e o maracatu. Apesar de n&o se apresentar como participante
do movimento, Chico foi breaker e até pertenceu a uma associacdo pernambucana de b.boys. X,
com o Cambio Negro, chegou a participar de shows junto com ele:

— Quando tivemos a oportunidade de conversar, €le me disse que era grande admirador do
movimento. Com a sua morte, o Hip-Hop perdeu um grande divulgador...

O Faces do Suburbio, também de Recife, ja gravou vérias faixas que funde rap e embolada (além
de uma banda de rock). Um dos seus raps tem até a participacdo especial dafamosa duplade
emboladores pernambucanos Cgju e Castanha. "Mas é o tal de embolada, é o tal de Hip-Hop, €a
cultura do nordeste, que € pura e forte" € um dos refrdes do Faces. Zé Brown, rapper do grupo,
conta como teve aidéia de misturar os ritmos:

— Desde crianga, quando ia ao centro da cidade com minha mée, eu parava para ouvir 0S
emboladores na praca. Mas faz pouco tempo que comecei a perceber como a embolada é parecida
com o rap: comprei umas fitas, de Xexéu e Maturi, Terezinha e Lindalva, fiquel ouvindo e tocando



pandeiro, comecel a cantar um rap em cima... Deu certo. Mostrei pros outros do grupo, no comeco
eles ndo botaram uma fé, mas depois...

E né&o é s6 em Pernambuco. Thaide, em 94, participou de um video junto com o poeta repentista e
embolador Raio de Luz, que costumava se apresentar nas ruas do centro de S&o Paulo. No video,
eles dialogavam em um ringue de boxe, Thaide cantando rap, Raio de Luz embolando. No fim da
"conversa', eles concluiam que os dois tinham 0 mesmo papel: denunciar os problemas sociais.
Thaide contamais:

— Eu sempre passava pelo centro e ficava fascinado, olhando a facilidade de improviso do Raio de
Luz, na época nem sabia que esse era 0 nome dele. Quando surgiu o convite para o video, lembrei
delenahora..

Em seu Ultimo disco, "Assim Caminha a Humanidade", Thaide & DJHum, em parceriacom
Nelson Triunfo e o cantor paraibano Chico César gravaram o Rap Embolada, mais um passo em
direcéo arecuperacdo dessaimportante heranca nordestina.

Samba, entdo, nem se fala. Hoje ja estéd bem clara a conex&o do rap com a heranca do samba de
raiz e o espirito da malandragem consciente de bambas como Bezerra da Silva e Martinho da Vila
ou gurus do suingue como Jorge Ben e os Originais do Samba — Xis até gravou participagdo no
disco ao vivo destes Ultimos. "Para os manos que gostam de rap e de um samba do bom", canta
Jorge Aragéo, e Lecy Brandéo jafez até uma cancdo intitulada "Para o Mano Brown". O rap jando
€ 0 "filho bastardo" da cultura afro-brasileira...

Ivo Meirelles, no Rio de Janeiro, com o grupo Funk”n’Lata, tem usado instrumentos da bateria de
escola de samba paratocar funk e miami bass. Também o grupo carioca Planet Hemp, em seus
dois Ultimos discos, produzidos por Mério Caldato Jr., do Beastie Boys, usou em algumas faixas
instrumentos como a cuica e o reco-reco, além do refrdo do partido-alto "Malandragem da um
tempo" parafazer rap.

O primeiro disco-solo de Marcelo D2, vocalistado Planet, "Eu Tiro E Onda", € outro que esta
cheio de experimentos de mistura. Ele também tem feito apresentagdes ao vivo acompanhado por
um conjunto de samba.

Em S8o Paulo, j& desde 94 o Potencia 3 usaem alguns de seus raps elementos do samba, além de
abrir seu disco com umaladainha de capoeira. Grupos de Brasiliacomo o Cambio Negro e o
Baseado nas Ruas também j& gravaram faixas com berimbau e versos dos capoeiristas.

Os Racionais gravaram participacdo do grupo de pagode Negritude Jr. em "Fim-de-semana no
Parque” e depois foram homenageados pel os pagodeiros em um samba, para o qual Mano Brown
fez aintroducao.

E vérios rappers, como LF, do DMN, e Helido, do RZO, jatocaram em grupos de samba. Mais um
motivo para baixar o0 nariz quem considera superior ao rap a"MPB" de Chico Buarque e Caetano
Velloso — um sujeito que, apesar de excelente poeta, ja se declarou, em matéria de ritmo, incapaz
de tocar até mesmo caixinha de fésforo.

O escritor paulista Mario de Andrade costumava dizer que o brasileiro, como heranca dos



ancestrais indigenas, tem vocagdo para a "antropofagia’, "engolindo" o que vem do estrangeiro,
mas digerindo as inovagdes e transformando os el ementos estranhos dentro da cultura nacional. O
Hip-Hop mais umavez vem confirmar essa constatacao...

Desenhando nas caver nas de concreto

Para falar sobre as raizes do grafite, vou me basear no trabalho de Arthur Lara, que comentei no
capitulo 1. "O ato dainscri¢cdo anénima é téo antigo quanto a descoberta do fogo pelo homem.",
diz ele. Afinal, o que seriam aquelas pinturas que 0s homens das cavernas costumavam fazer nas
paredes de suas moradas sendo grafites? Mudou apenas o sentido das inscri¢des. Para eles, supde-
se que eram "mégica’. Para nds, sdo demarcagdes de territdrio, embelezamento da cidade etc.

Nas ruinas da cidade romana de Pompéia, descobertas em nosso século apds ficarem soterradas por
guase dois mil anos pelas cinzas petrificadas do vulcéo Vesiivio, naltdlia, os cientistas
encontraram pichacfes comentando fraudes em eleicdes, xingando politicos...

O que o Hip-Hop promoveu foi apenas mais um estilo desse tipo de expressao que javem
acompanhando ha tantos milhares de anos a humanidade. Repare no editorial darevistaFiz -
Graffiti Attack n.2, como parece haver nas palavras aforgca de uma arte mais poderosa que o
homem:

"Essa explosfo de arte contamina, € um vicio, ndo importa o local, como e quando é feito. E uma
Coisa mégica, como Se corresse tinta em nossas veias. (...) A cidade é grande e tem espaco para
todos, € uma grande telaao ar livre. Ca parands, o cinza, 0 concreto e 0 sem-vida desta grande
cidade e de todas as outras metrépoles... da penade ver! Falta cor, alegria, vida... Tudo complicado,
escuro e oco... Eles seiludem em busca de um mundo material, distante dos sonhos, fantasias,
natureza.(...) E s olhar para cima e ver a grandiosidade de cores que se misturam, formando um
verdadeiro espetécul o de arte. Somos o reflexo deste espetéaculo, temos a magia das cores,
enquanto eles enxergam preto-e-branco, estdo dormindo em um sono profundo, nés estamos
fazendo com que possam sonhar colorido..."

M ovimentacao

Para falar sobre a semelhanca entre break e capoeira, nada melhor que o depoimento de quem
pratica as duas artes. Em 1997, num evento organizado pelo mestre Gladson de Oliveira Silva, que
ensina capoeirana USP, o professor Pedro Moraes Trindade, mestre Moraes, do Grupo de

Capoeira Angola do Pelourinho, de Salvador, afirmou:

— A capoeirafoi inventada nos quilombos e senzal as, como forma de defesa pessoal. Porém, para
0s senhores ndo perceberem gue 0S negros treinavam uma luta, 0s escravos jogavam ao som da
musica. Em Porto Rico e Cuba existem dangas com movimentos bem parecidos com a capoeira. E
0 break americano tem também muito aver com a capoeira... Apesar de ndo podermos identificar
com exatiddo, certamente existe ai uma heranga negra em comum...

X, do Céambio Negro, breaker e capoeirista desde moleque, completa:

— Vérios movimentos do break eu javiana capoeira. O duplex, por exemplo, éigual ahélice da
capoeira. O giro de cabeca existe nos dois, a diferenca € que na capoeira vocé ndo gira tanto.
Também tem o mortal, o xangd parafuso... Na capoeira vocé faz 0 mortal nas costas; no break, o
mortal de parede... Sdo todos movimentos que a gente aprende narua. Séo dificeis, mas bastante



comuns entre amolecada... Tudo culturade rua... E existe o respeito mutuo entre breakers e
capoeiristas. O André, DJ do Sampa Crew, € um grande breaker e excelente capoeirista. O Thaide
jadisse que toca atabague em roda de capoeira. Por mais diferentes que sgjam os caminhos, no fim
tudo o que é cultura afro acaba se encontrando...

" Aqui ndo é gueto americano, é periferiabrasileira"

Apesar de tudo isso, € bom lembrar sempre as diferencas entre as culturas de afro-americanos e
afro-brasileiros. Todos vém da Africa, mas de diferentes regides daguel e continente, sem falar que
0s escravos eram tratados diferentemente la e aqui, como ja comentamos.

Os negros vindos para 0 Brasil tiveram uma oportunidade muito importante para preservar sua
cultura: fingiam converter-se ao catolicismo engquanto conservavam suas crencas originais sob a
devocgdo aos santos europeus. Eles também puderam continuar atocar os tambores em seus
momentos de descanso, ao que se deve grande parte de nossa riqueza de ritmos e dangas.

Nos EUA, pais inicialmente colonizado por protestantes, ndo eram admitidas imagens de santos —
consideradas um sacrilégio. Tampouco os tambores eram permitidos em muitos lugares. Assim, 0s
afro-americanos tiveram muito menos oportunidades de preservar suas raizes religiosas. Repare
gue uma das Unicas regides americanas onde é mais forte a heranca das antigas crencas africanas
(no caso, 0 "vudu", aparentado com cultos maranhenses aos voduns, divindades de origem jeje) €
Nova Orleans, justamente uma érea col onizada por franceses, catdlicos.

O racismo brasileiro também é diferente do americano. Para desenvolver estratégias de combate ao
preconceito aqui € preciso estudar nossa propria histéria. Como ja discutimos, nos EUA,
colonizado pelos ingleses, a mesticagem praticamente ndo ocorreu. L4, preto é preto, "mulato” é
preto, "escurinho” € preto, "marrom-bombom"™ é preto. S o branco cor-de-leite € branco. O
critério € o sangue. E o chamado apartheid. S6 para comparar: em 1976, numa pesquisa nacional, 0
IBGE encontrou 136 defini¢des de cor da pele, em todo o pais. De puxa-pra-branco a burro-
guando-foge, passando por trigueiro, turvo, branco-sujo, saralba, lilas, baiano, canelado, azul, cor-
de-cuia e até fogoio, o brasileiro se define como qualquer coisa, menos como negro.

E o famoso mito da " democraciaracial", presente até hoje nos livros de histéria: era umavez, o
portugués, o indio e 0 negro se encontraram no Brasil, rezaram umamissa, criaram o carnaval e
viveram felizes para sempre...

No livro "O Povo Brasileiro", o antropélogo e senador Darcy Ribeiro (morto em 1997) falado
assunto: "E preciso reconhecer (...) que o apartheid tem contelidos de tolerancia que agui se
ignoram. Quem afasta o alterno (diferente) e o pde a distancia maior possivel, admite que ele
conserve, lalonge, suaidentidade, continuando a ser ele mesmo. Em consequiéncia, induz a
profunda solidariedade interna do grupo discriminado, o que o capacita alutar claramente por seus
direitos sem admitir paternalismos. Nas conjunturas assimilacionistas, ao contrario, sedilui a
negritude numa vasta escala de gradagGes, que quebra a solidariedade, reduz a combatividade,
insinuando aidéia de que a ordem social é uma ordem natural, sendo sagrada. O aspecto mais
perverso do racismo assimilacionista € que ele da de si umaimagem de maior sociabilidade,
guando, de fato, desarma o negro paralutar contra a pobreza que lhe é imposta, e dissimula as
condicdes de terrivel violéncia a que € submetido.(...) (O negro acaba) sem compreender que a



vitoria sO € alcancavel pelarevolucéo social.”

Esse tipo de consciéncia é também o que nossos rappers buscam:

—Lemos Malcolm X e vimos que a situagdo dos negros americanos é parecida com a nossa.
Parecida, mas ndo igual. A mistura de ragas que a gente tem aqui colabora para que o povo esteja
numa situacdo ainda pior que adeles, porque o brasileiro é enganado e pensa que esta sendo
ajudado pelos brancos... Ha a questéo social e aracial. De que adianta ser um "preto bem-
sucedido"? E ainda votam no Pitta... E dai que ele é preto? Ele ndo estd nem ai para 0 hosso povo...
(KLJay, Racionais)

— As pessoas tém que ver que ser preto ndo é moda. SO porque agora tem uma revistafamosa, que
vende pra caramba, o sujeito diz que é preto. O que ele vai fazer quando acabar a onda? Vai voltar
adizer parao IBGE que € branco, como fazia antes?... Os pretos tém de se assumir de fato! (LF,
DMN)

— A questdo no Brasil € o dinheiro. Aqui, se vocé tem dinheiro, vocé pode até ser verde com
bolinha azul, tem a cor que quiser. Agora, se vocé for pobre, € preto... Pouca gente sabe, mas em
Palmares e nos outros quilombos sempre houve, além de negros, muitos indios e brancos pobres.
Pralaiam todos gque a sociedade considerava escoria, o resto que erajogado fora. Assm éa
periferiahoje... (Thaide)



